1958年・久我山の家

生まれてから45歳になるまで過ごした、杉並区久我山の家の内部を描いた水彩画がやっと出てきました。それも、まったく関係ない昭和30年代の新聞スクラップブックの中からです。

1958年と鉛筆で書かれてますから、小学校5年生のときです。この家は戦前からある日本家屋を1953年にリフォームして、建て替えたものですが、古い部屋とリフォームした部屋が入り乱れ、遊ぶには格好の家でしたから、小学校の同級生も頻繁に遊びに来ては探偵ごっこに興ずるのでした。この家を改装中の写真を観ると、父の実家のある信州から大工さんが住み込みしながら建てている様子がわかりますし、この時代特有の新日本様式と呼んでも差し支えなさそうな、モダンな設えが見えます。例えば手前の天井と食卓のある天井は、船底天井とフラットな天井に分けられ、視覚的にも空間の仕切りを作っています。又、正面に鎮座するペチカと呼ばれる暖房装置は、巨大な大きさで、石炭をくべると輻射熱で柔らかい暖かさが家中を覆い、洗濯物などはあっという間に乾いてしまいましたが、暫く経過すると石炭価格が上がり、維持するのにやりくりがたいへんだったのです。煉瓦でできたペチカに背中をつけるとほんわかした暖かさが伝わり、なんともいえない、のほほんとした気分になったものです。又、手前の絨毯は父が中国から引き上げてくるときに、日本陸軍の軍指令部総長から譲られたものと父が喋っていたのを記憶しています。鮮やかなペルシャ製のものでしたが、この空間には似合わないイスラム古典的意匠が子供ながら気になっていました。さらに、ペチカの手前にある照明ペンダントは油紙をちぎってにかわで張り合わせたもので、光が微妙に透過し、その複雑な色と光が今も焼き付いています。

さらに、右手の丸柱と床材は、あろうことか伊勢神宮の式年遷宮に使われる檜から余ったものを払い下げで手に入れた材料で、たしかに節目のひとつさえありませんでしたし、高貴な檜の薫りは1960年代後半まで家中に流れ、じつに気持ちよい環境でありました。

のんびりとした午後

たまり場のある町角というものは、そこを初めて訪れた人間にとってもすんなり入り込める吸引のオーラが働いていて、人間の街に相応しいスポットであります。

雑誌の切抜きにもそんな雰囲気にぴったりの一枚が紛れ込んでいて、これは南イタリアのラヴェッロの町のスナップです。アマルフィの北側、崖に面した高台のこの町は当然上り下りが毎日の生活には欠かせませんから、中高年はどうしても町の其処彼処で「ちょっと一服」のコーナーが必要不可欠なのでしょう。毎日をただ楽しく生きる達人の多いイタリアの中でも飛びっきり美しい景観を持つこの界隈は紺碧海岸を観ているだけでも長生きしそうですから、羨ましい限りであります。

安野光雅さんのファーブルの故郷を描いた画集にも、南ヨーロッパの乾いた空気感・眩しい陽射しの中で一服しているスポットが描かれています。どちらにせよ、明るくのんびりと暮らすことがいちばんの贅沢になってきたことには、間違いなさそうであります・・・。

ブルーストライプに夏の風。

毎年繰り返されるファッション界のシーズントレンドでありますが、いわゆるファストファッションと呼ばれる低価格・高感度なブランドばかりがもてあそばれ、その流れはメンズ界にもあおりが来て、どのブランドも内情はたいへんなようであります。

私のようなベーシックなものをどう組み合わせて着回すことしか考えない者には、何故、普通なものが無いのか！！！、と苛立つ時代でもありますが、案外、ネットで探し当てる博打感覚もあるのですが、これまで何度か試したものの、届いた実物とモニターで見るモノとの格差が激しく、もうこりごりであります。

さて夏のマストアイテムといっても過言ではないボートネックのボーダーストライプのシャツなどは、年を重ねてやっと着こなせるアイテムでありますが、あのピカソのような着こなしなど無理であっても、是非、ご同輩にはチャレンジしてもらいたいものです。首から肩にかけてのラインが中高年になるとなだらかとなって、このボートネックが似合う年恰好となり、これに、カーキ色のチノクロスのズボンと、真っ白なスニーカーがあれば毎年、夏になっても気分良く過ごせますし、見ていても軽快に映るのですから・・・。

シルエットの美・シーランチ

写真：二川幸夫

1968年10月号の『都市住宅』を手にした学生時代、その逆光シルエットの美しさに、建築のもつメッセージが違う視点からも捉えられることを知ったのです。その後、この建築は多くの雑誌に採り上げられ、カジュアルに向かう時代の流れとぴったり合っていたこともあり、ナチュラル指向の建築のバイブルとなったのです。

まるでジーンズのような着心地、いや、住み心地が伝わってくるような人間賛歌の住まいに憧れ、実際近くまで行って来た人間もいましたが、シーランチ自体が広大な別荘地域で、全てがこの素晴らしい建物とは限らず、典型的なスパニッシュ様式もあれば、イスラム様式もあり・・・といった何処かの国とさほど変わらないことを知ったとき、正直、がっくりとさせられました。今もこの物件は健在のようですが詳細のほどは分かりません。

チェーンソウの刃型がむき出しの板壁に憧れた同世代は多く、東京の洒落た珈琲店にもそっくりさんが登場したり、苗場スキー場にも似たようなキャビンが登場したりと、こと話題には欠かせませんでした。

1970年代の傑作広告

1970年代前半の日本企業の傑作広告として、1972年、伊勢丹の「こんにちは土曜日君」があります。週休二日制がまだ一部であるものの、少しずつ浸透し始め、もっと健康に、もっと楽しい趣味を・・・などと百貨店の役割を物販至上主義から生活提案型にシフトチェンジしたエポックメーキングなグランドテーマでありました。http://www.isetan.com/icm2/jsp/isetan/company/2005_activity_pdf/26.pdf　このテーマに決定するまでは、伊勢丹宣伝部とライトパブリシティの喧々諤々なバトルロイヤルのデスマッチがあり、そこには両社の思惑というより、顧客・時代の流れを敏感に感じながらも突破口の掴めない苛立ちがあったのですが、土屋耕一さんの名文一行によって、目の前が急に明るくなったのです。

このグランドテーマを因数分解して、翌年の夏に「土曜日には汗をながそう」というマーチャンダイジングテーマに基づき、スポーツ売場のスニーカーから底面（そこずら）の良いものを選び、新聞広告を打ったのですが、社内的に大ひんしゅくをかったのであります。当時は新聞広告は広告メディアのキングとして燦然と輝いていましたから、「何で靴の底を見せなければならないのか」という大先輩のご意見が社内中を駆け巡りました。しかし、この会社は現場より経営陣になればなるほど若い世代の感覚を積極的に採り入れる社風があって、守旧派のご意見も知らぬうちにどこかに行ってしまいました。

百貨店業界の先鞭を切った、このような生活提案型広告は「買って下さい」という販売促進よりも「私の会社を愛して気に留めてください」という広報的役割を裏技として含んでいましたから、社内的にも理解の浸透まで時間を要しましたが、その後の伊勢丹の広告手法の雛形となりました。その後、1980年代、競争相手の西武デパートは広告業界のお歴々と最先端の尖った皆様を上手に束ね、クリエーティブ指向な広告展開と新しいショップ展開を牛耳りましたが、今や、両社とも静かになってしまいました。

さて、時代は大きな変換点となり、ことさら一企業が生活に関わるメッセージを訴求することなどは草食系比率の高い若い世代にはダサイの一言でしょうが、かといってただの商品広告・タイアップ広告に埋没していれば、いつになっても肉食系比率の高い代理店担当者に首根っこを掴まれたも同然なのであります・・・。

デザインのコツ・・・「骨」展。

ついこの間、府中市美術館において、BRAUN社のブランディング・デザインポリシーの輝く軌跡　http://www.city.fuchu.tokyo.jp/art/kikakuten/kikakuitiran/Rams/index.html　に圧倒され、軟弱な昨今の情報消費としてのデザイン傾向を諭された気がしましたが、東京ミッドタウン「21_21 DESIGN SIGHT」で開催されている「骨」展と呼ばれる展覧会も違った意味で出色な催しとなっています。http://robot.watch.impress.co.jp/docs/news/20090528_170308.html　

先端工業製品から日本のからくり人形にいたるまで、モノのスケルトンを解体して見せてくれたり、コンピューター図像を通して構造をシミュレートしてくれたりと、私のようなアナログ系デザインに関わる者にとっては異星人としか云いようのないプレゼンテーションばかりであり、洗練さと先端性がみごとにマッチメートされた、企画展といえるでしょう。

洗練された生物の骨格に敬意を表しながらも未来のデザインに関わる骨格まで探求し、これらが一堂に展開する壮快さは、日々の仕事に追われ硬直化した脳内を洗浄するには極めつけの展覧会であること、間違いなしであります。

広重・大森八景坂の鎧掛松

最近、余程の早朝でない限り自転車で走らない池上通りは、大森駅手前から急激な上り坂となり、シーズンはじめの頃はまだ脚の筋力も鈍っていて、苦しい息遣いとなってしまいます。この通りは第一京浜や大井町方面に抜ける細いながらも幹線道路ですから、一日中、自動車の往来も激しいので、自動車の少ない快晴の早朝にさっと抜けるのにはご機嫌なルートですし、今も稀に浜風のような気配を感じ取ることができます。

この版画のタイトルにもなっている鎧掛松は源義家が奥州・安部一族を征伐の途上にこの松に鎧を掛けて休息した由来からその名を呼ぶようになったそうですが、今もその残照はあるのでしょうか。

今ではこの辺り、せせこましい商店街に囲まれ、東京湾を望むことさえ出来ませんが、この版画の左奥には品川宿を望めますし、なかなかの絶景ポイントであったことは間違いないでしょうね・・・。駕籠かき・旅人の様子からして、池上通りは日蓮宗の集まりの時期以外は、しっとりとした落ち着いた街道の風情があります。

さて、我々自転車仲間の慣例では、ここからさらに上った山王口の信号辺りが、ひたすら苦しい上りを登りきって、ちょいと一服する休憩地点であります。